Бежать на ближайшую станцию, выбирать поезд и ехать. В ночь. Ехать, ехать.. В окошке одинокого купе замелькают деревья, поля... За окошком все чужое. Ехать, пока не высадят. А затем снова стоять в одиночестве, чтобы выбрать следующий поезд, который бы увез подальше, который бы дольше вез.